Gebe
Öyle ki bazı anlar aynı zaman dilimiyken ne uzun gelirdi... Yine aynı zaman tam tersi ne de kısa sürüp geçmişti, gitmişti. Bir iç çekersin karşındaki 'ne oldu öyle iç çektin' der gülümseyerek. Sen de gülümseyerek 'öyle derin nefes aldım der' geçersin. Oysa o solukta neler gizliydi.
Neleri gizledik seninle birlikte.
Yine yaz geldi, yine bahar geldi. Bizim için değişen neydi?
Hiçbir şey.
Bizim dünyamız yine güz vaktiydi. Sararan, sararmış şekilde geçen anılar. Bitmek bilmeyen sancılar. Yarına inanarak geçirdiğimiz güz günümüz.
Bizim için yine diye bir şey yoktu ki zaten.
Tenine değen güneş, saksında açan çiçek.
İçinde solanları gizlerdi.
Öyle korkaksın ki ödün kopuyordu görecekler diye. Korkaklığın yüzünden ben de hapis kaldım buraya.
Yalnız bile yaşayamıyordun sancını, nasıl birisi böyle gizli saklı dünyasında tek kalacaktı ki.
Beni doğurdun içinde acımasızca sakladın kendinde.